Заходим на завод, где BMW перерабатывает свои прототипы.

ГАРХИНГ, Германия — У замаскированных прототипов, за которыми наши шпионы гоняются по всему миру, непростая жизнь. Обычно это предсерийные автомобили, поэтому их нельзя продавать населению, и их необходимо уничтожить после того, как инженеры испытают их. Как избавиться от тестового мула? Не отправляя его в Pick-n-Pull. Я посетил завод BMW недалеко от Мюнхена, Германия, чтобы узнать, что происходит с прототипом, когда он больше не нужен.

Расположенный в Гархинге, примерно в 15 минутах к северу от штаб-квартиры BMW, завод по переработке отходов, если смотреть снаружи, напоминает заурядную европейскую свалку. Достаточно лишь бегло заглянуть за ворота, чтобы понять его важность: нигде не видно 15-летних хэтчбеков и универсалов, которые можно найти на большинстве европейских свалок, а на стоянке полно недавних BMW, Mini и даже Rolls-Rolls. Модели Ройса.

Автомобили доставляются в Гархинг с многочисленных испытательных центров BMW по всему миру, в том числе с недавно открытого в Чехии. Многие из них замаскированы, но некоторые выглядят так же, как те, которые можно найти перед местным дилерским центром BMW. Состояние, в котором они прибудут, зависит от того, как они использовались. Многие из них целы, но несколько разрушены, поскольку использовались для проверки систем безопасности.

Думайте об этом как о зале ожидания вашего местного DMV. Машины разгружаются и паркуются (или иногда складываются на гигантскую полку с помощью вилочного погрузчика), пока они ждут, пока назовут их номер. Когда я оглядываюсь вокруг, поначалу мне не так уж много бросается в глаза: здесь довольно много тестовых мулов 7-й серии, более дюжины кроссоверов и внедорожников, пара M3 и даже несколько мотоциклов. Но затем я замечаю возле забора странную фигуру: прототип ActiveE! Основанное на E82 поколения 1 Series, купе было построено для пилотной программы по тестированию электрических систем, запущенной в 2011 году.

Вопрос не в том, как это закончилось; Единственная цель этого предприятия — переработка прототипов. Мне больше любопытно, почему он находится там в 2023 году, спустя более десяти лет после его постройки и, предположительно, спустя много времени после окончания его срока службы. Если бы машины могли говорить, эта машина рассказала бы увлекательную историю.

Зайдя внутрь объекта, вы попадете в чистое, хорошо освещенное помещение, где технические специалисты тщательно снимают аккумуляторы с электромобилей. Бюрократы Европейского Союза любят правила, и я не удивлен, узнав, что они попросили автопроизводителей переработать около 95% автомобилей (по весу). Батарейки очень тяжелые, поэтому этот шаг имеет решающее значение. Аккумуляторный блок проверяется, сохраняется, если он исправен, и полностью разбирается, чтобы отдельные детали можно было отправить на переработку, если он неисправен. Модели, работающие на бензине и дизельном топливе, пропускают эту станцию ​​и идут прямо в следующую комнату.

Там отдельная команда оценивает состояние автомобиля, чтобы лучше понять, что можно, а что нельзя спасти. Некоторые детали утилизируются либо потому, что они слишком изношены (тысячи миль беспощадной езды, скажем, в Долине Смерти делают это с прототипом), либо потому, что они не сертифицированы для перепродажи. Некоторые части сохраняются; все, от переднего сиденья со стороны пассажира до полной трансмиссии, откладывается, если оно считается пригодным для использования. Эти компоненты иногда используются в других прототипах, а механические насадки иногда продаются дилерам как сертифицированные бывшие в употреблении детали.

Взорвав с помощью пульта подушки безопасности (это настолько громко, насколько вы себе представляете!) и слив жидкости, техники отправляют машину в другой зал ожидания. На этот раз конец близок. Один за другим прототипы входят в большую закрытую комнату и сталкиваются с электрическим экскаватором. Это похоже на начало сфальсифицированного боксерского поединка: все уже знают, кто победит. Пилотируемая машина врезается в машину с почти хирургической точностью. Он отрывает крышу, чтобы снять сиденья, приборную панель и мили проводов, над которыми вы сидите, путешествуя в современном автомобиле.

Машина беспомощна. Его мнут, помят, поднимают, роняют и обращаются с ним так, что даже самый вялый энтузиаст съежится. Вырванные куски выбрасываются в гигантский мусорный контейнер, а экскаватор сбрасывает труп в машину, которая мнет его, как банку из-под газировки. Конечным результатом является куб, показанный в нашей галерее, а ваш автор (рост 5 футов 11 дюймов) присел рядом с ним, чтобы дать вам представление о его размере.